EooCooL电影评论网

文：JAP
看《摔角王》让人想起《海上钢琴师》，在某种意义上，主人公兰迪就是现代摔角手版的"1900"。兰迪不能离开摔角场，正如1900不能离开那艘邮轮一样——这里同是他们耗尽一生的地方，他们也希望这里能作为自己的终老之处。长久以来，他们已经习惯了那样的生活，当他们因为种种原因离开后，很快就发现自己与外面社会早已经格格不入。因此，励志并不是本片要讲述的主题，影片更像是一个讲述“家”与“回归”的故事。惟有回到原地，兰迪才能真正地感受到生命的存在，对他而言，摔角场就是真正的家。即使为了留在这里，他将失去爱他的人和他所爱的人，最后甚至需要付出生命，他也要回去，这就是无论如何也值得付出的代价。

虽然之前几乎不看摔角，但影片的前三分之一对摔角表演的台前幕后所作的细致描写，使得不了解的这项运动的观众也能很快地领略到其所带来的暴力血腥的视觉冲击力。刀叉、订书机、垃圾桶、观众的假肢、带刺的铁丝，都被用作了攻击的工具，有时甚至需要偷偷用刀片划破自己的额头，以致造鲜血淋漓的震撼效果。表面上，这群摔角手在台上的争斗是毫无人性、不择手段的。但一转眼间，他们在后台的表现，却马上令观众们的看法有所改观。这帮在台上拼得你死我活、血肉模糊的壮汉，在台下依然保持着职业性的礼貌和合作精神。上场前认真地商量战术，台上在狂斗之时会关心对方能否承受，退场后相互鼓励，使得这群在台上看似疯狂暴力的硬汉们的形象顿时丰富和人性了许多。尤其在比赛前两个大男人一起去超市买道具的段落，甚至给人一种温馨和亲切感，尽管这种感觉马上就会被血淋淋的场景所打破。

而离开了摔角，兰迪的生活却是非常单调的，比赛和超市打工本是他主要的经济来源，赛后去夜店看脱衣舞也几乎是他唯一的消遣方式。大多数时间，他是孤独一人的，他尝试回归，回到与普通人交往的平常生活中，但是却屡屡失败：与女儿的长期疏远造成的隔阂并不是一件衣服和一次真诚的谈话就能挽回；而与脱衣舞女之间始终若即若离的关系，则是因为双方对各自的生活都有着不同的顾虑；超市里整天面对熟食和挑剔的主妇们的工作，更是让他比被刀割更加难以忍受。兰迪与现实社会脱节到什么程度？他邀小男孩一起玩任天堂上的老游戏那段也许可以说明：男孩虽然肯陪他小玩一局，但一边玩一边跟兰迪谈论的却是PS3上的《使命召唤IV》，兰迪当然不知道这是什么东西，小孩也自觉没趣，终于耐不住性子跑开了。相比生活日渐拮据、健康每况愈下的状况，难以溶入这个世界使得兰迪更加痛苦不堪。到最后，他终于明白，长久以来，他把摔角台当情人，把观众当家人，这并不是在麻痹自己，对他来说，这才是真实的世界，他的家就在那里。片尾曲中“These things that have comforted me, I drive away / This place that is my home I cannot stay / My only faith's in the broken bones and bruises I display”，正是兰迪内心最真实的写照。

米基·洛克的表演浑然天成，几乎就是对自己人生经历的完美再现。达伦·阿罗诺夫斯基则更多地除却了《圆周率》和《梦之安魂曲》时期的锐气，虽然影片主题依然压抑，但不会再出现像《梦之安魂曲》里面那种压得人喘不过气来的感觉，《摔角王》可以说是一次返璞归真，或者是导演向主流价值观靠拢的又一尝试，但无疑，这是一次杰出的、无可挑剔的尝试，其完整度甚至高于《贫民窟的百万富翁》和《本杰明·巴顿奇事》——前者在大格局快节奏中忽略掉了不少应有的故事交待，后者在徐徐温情中丧失了主人公的个性。

（P.S. 本来想把五部奥斯卡提名片写各写一小段凑到一起发的，没想到越写越多，先发着了，其实还有《福斯特对话尼克松》一直囤着没看，这几部就倒时一起写了。）