参不透的现代家庭-东京奏鸣曲

文: 木卫二
  三个月前的了,终于见光,复述太多,只作推荐……

  ■入评理由:亚洲电影大奖最佳影片、编剧奖,旬报年度十佳,戛纳一种关注单元评委会奖。

  ■片名:《东京奏鸣曲》

  ■导演:黑泽清

  ■主演:香川照之

  ■读家:木卫二

  ■推荐指数:★★★★★☆

  ■一句话点评:只有解决了身处其中的问题困扰,个人与家庭才能更好地朝前走。

  4月的一个下午,我和朋友走进了上环的一处小公园。说是公园,其实就一小亭子,周围再种有一圈百合、杜鹃、含笑等各式植物。入口挂着入内不准吸烟的告示。我们瞧见一位西装革履的中年男子,他靠坐在栏边,目光呆滞,对眼前经过的一切毫无反应,他的存在与周围显得格格不入。不到一分钟,我们便出了那小公园,然后我跟朋友说,看那人你想到了什么没?她说有啊,《东京奏鸣曲》。

  后来我想了下,他也可能在附近写字楼上班,出来透透气,不一定非要是电影里跑出来的相似人物。然而一旦你看过《东京奏鸣曲》,再看到那个场景,总会想起片中的失业大军。他们出于很多考虑,跟家人掩藏了事实,每天按时准点整装出发,然后齐聚在公园里静坐,等吃完救济餐再去排队求职。黑泽清没有一味去渲染失业的苦闷无助,相关场景布满了黑色幽默和露骨讽刺。

  佐佐木意外碰见老友黑须,彼此客气了一番。对方手机骤响,看起来繁忙公务缠身。不想黑须先前早已失业,这些纯熟伎俩只为了进一步掩饰失业的事实。黑须甚至邀请佐佐木到他家中做客,好消除下妻女疑虑。然而后来的结局是残酷的,如果在搜索引擎上输入“失业+烧炭自杀”,好几十条港台新闻报道会一一摆放在你面前,这就是现代社会的冰冷一面。

  生活中失业常被人挂嘴上,跟经济萧条、金融危机连在了一起。失业对家庭的影响,好像是不大的事情,煎熬一下,总会等到春天——反正发生在我们身边一般也死不了人。对佐佐木来说,失业还关系到他父权威严的丧失。普通又传统的四口之家里,两个儿子对他敬畏有加。一旦事实败露,佐佐木不仅威严全无,更不知如何面对妻子。

  即便失业事小,它的“小”里不只是随处可见,令主人公心烦气闷。放在不同背景下看待,失业本身还包含了真实性与必然性。《东京奏鸣曲》的失业背后有另一番面目,中国雇员的冲击、美国发动的战争,进一步联想发挥,影片还预见了眼下的金融危机,以及生活中看不见的阴影。这个家庭的未来发展本会是黑须版本,好在佐佐木充当了见证者,编导不会让他重蹈覆辙。所以佐佐木在商场里当起了保洁员,看来他的倒霉厄运还没告结。在求职时别人问及有何特长,以往天天坐班的他竟一时语塞,许久才说唱K算不算。

  黑泽清没有选择从宏观角度入手,《东京奏鸣曲》里不见他以往的城市和废墟、记忆和遗忘等主题。他挑选了一处位于铁轨旁边的屋子,家庭成员貌合神离、心思各异。无论风吹雨打还是列车驶过,固定地点经受着外面时空环境的持续变化考验。导演选择了坍塌与重建,就像《沙漠之月》、《拜访者Q》以及《空中庭园》所做过的那样。现代家庭的自身问题,往往经由外来事物的出现得以顺利解决。但是此类影响转变并非源自创作者的天生乐观,而是一种模糊暧昧的不真实。

  为了强化虚实不清,妻子还做了一个迷梦,大儿子战场归来,疲惫不堪。平静与压抑最先从独守家中的妻子那儿打破。窝囊失败的小偷,自嘲一无是处,他把故事带向了虚实难辨。当两人在海滩边上无处可去时,佐佐木意外撞大运,但始终心中有鬼。小儿子被警察逮捕,丢进牢中过了荒唐一夜。不过这一切无碍最终的和解,一曲优美的《月光》,换来了离奇的无声散场。

  《东京奏鸣曲》不是失业预警,也不是醒世寓言。黑泽清没打算替观众答惑解疑,影片说的无非是一条社会新闻,新闻主角可以换作现实中的你我他。无论家庭还是个人,只有跟上现代都市的节奏,才不会被抛弃落下。听起来就很悲哀的,不是吗?

0 条留言

我要留言
(必填)
(必填,绝不公开)